XV

Pablo Neruda

Hay que recorrer la ribera

del lago Tragosoldo en Antiñana,

temprano, cuando el rocío

tiembla en las hojas duras del canelo,

y recoger mojadas piedras, uvas

de la orilla, guijarros

encendidos, de jaspe,

piedrecitas moradas o panales

de roca, perforados

por los volcanes o las intemperies,

por el hocico del viento.

Sí, el crisolito oblongo

o el basalto etiopista

o la ciclópea carta

del granito

allí te esperan, pero nadie acude

sino el ignoto pescador hundido

en su mercadería palpitante.

Sólo yo acudo, a veces,

de mañana,

a esta cita con piedras resbaladas,

mojadas, cristalinas,

cenicientas,

y con las manos llenas

de incendios apagados,

de estructuras secretas,

de almendras transparentes,

regreso a mi familia,

a mis deberes,

más ignorante que cuando nací,

más simple cada día,

cada piedra.

....................................

De Las piedras del cielo, 1970.